Linéarité




Je me suis réveillé en pensant a elle.
Apres cette séparation si soudaine,

incompréhensible, elle me narguait,

m'échappait, me tournait autour. Je la

voyais partout. La ligne.




« Pars.

- Hein ? »

Elle a déboulé dans 'appartement en plein milieu de I'apres midi. C’est ce qu’elle m’a dit. Pars.

« - Pars ! »

La, elle est devenue folle.Vraiment folle. On m’avait bien dit que c’était de la folie douce de rester avec cette fille, qu’elle avait
un grain de folie, et mais elle était surtout folle de moi, et souvent folle de jalousie. Mais Ia, ce n’était plus du tout ¢a : elle était
folle, tout court.

« - Pars, mais pars j’te dis ! Et arréte de me regarder, sors ! Sors de la ! »

Elle avait cri¢ comme ¢a un certain temps. A vrai dire, je ne me souviens plus bien de ce qu’elle racontait. Des histoires de
nuages, de bagnoles ou de politique... ¢a aurait pu étre n’importe quoi. Jusqu’a ce qu’elle me dise ¢a : «Mais achete toi une ligne

de conduite !» Je n’ai entendu que ¢a.)’ai du me lever, je me souviens avoir fermé la porte, et étre sorti sur le parking. Une ligne

de conduite. Une ligne ?
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Je suis chémeur. Viré pour usurpation
de matériel qui n’a jamais existé,a cause
d’un chef qui en faisait moins que son
employé. C’est dégueulasse. Mais je ne
m’apitoie pas sur ¢a,j’avance.]’ai envoyé
des CV partout, et finalement je bosse
en intérim. Des boulots a la con, enfin,
pas plus cons que d’autres quand on y
regarde bien. A peine assez pour payer
le loyer, les factures et de quoi manger.
Situation banale finalement. Mais voila,
jai la rage, quand le monde pleure et
souffre sous la tempéte, je baisse la téte
et continue mon chemin. Olivia croit
qu’elle pourra toujours compter sur
les autres. Moi je ne crois qu’en moi.
Mais Olivia croit en beaucoup trop de
choses. Qu’elle peut tout se permettre,

par exemple. Elle m’a foutu dehors,

avec cette assurance inégalable qui m’a

fait tomber sous son charme. Dehors
de chez moi, sans rien, ni monnaie, ni

clef de voiture.




J’ai attendu qu'’il fasse nuit, et qu’elle aille reposer sa conscience toujours bien portante dans mon lit. Je suis rentré par la fenétre.

Elle n’a vraiment pas aimé la suite. Oh, rien de tres imprévisible. Je ne suis pas méchant, mais elle, semble sourde.Alors je lui ai

montré. Ses affaires remballées, déposée a I'entrée de la station de métro du coin. Je I'ai foutu dehors avec un jean, un tee-shirt,
et un plan. Suis la ligne. Celle-la est pour toi, cadeau. Elle ne connait pas le métro, elle s’est toujours faite conduire par une ame

trop charitable. Mais je savais qu’elle tenait trop a ses fringues et a ses tableaux pour rester hurler devant ma porte plus de cing
minutes. |’avais vu juste : la nuit a été silencieuse.
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Je ne dors pas. Je vois les lignes de ma
chambre, ces coins de mur trop droits,
et ses lignes a elle qui reviennent me
troubler. Elle m’a toujours troublé. Elle
est belle. Mais les images qui me restent
désormais se décomposent en lignes :
sa ligne de dos, les lignes de sa main,
les lignes qu’elle tragait sur mon corps.

Elles se font pressantes, étouffantes.

Elles m’emprisonnent, m’obnubilent. Je

devais trop 'aimer.




J'ai appelé un serrurier.En attendant je ne
quitte pas l'appartement. J'aurai préféré
pouvoir sortir, respirer. Mais voila, je suis
méfiant. Et peut-étre inspiré, puisque
le téléphone sonne. C'est une voix de
femme. Elle est d'EDF. Je me rappelle
maintenant, j'avais postulé. lls veulent
un entretien. Je suis libre tous les jours,
sauf aujourd'hui. Je dois rester en ligne.
J'ai failli raccrocher. Rester en ligne ! Je
ne les aurais pas oubliées longtemps. La
femme me donne un rendez-vous, que
je note machinalement sur un post-it. 3
lignes. Mince. e mets un point. Et ne peux
m'empécher de penser : "A la ligne." L3,

il faut vraiment que je sorte.




T —

C’est béte. D’un coup, il vous arrive quelque chose, pas grand chose en fait, mais cet évenement vous déstabilise completement.
Comme si on vous prenait la téte pour vous la mettre a I’envers.Vous ne voyez plus rien pareil. Et pour finir, vous ne savez plus
si on vous a mis la téte a I'envers, ou si on vous I'a remise a I’endroit. De quoi vous faire tourner la téte. Quel est le sens du

monde ?Y a t-il vraiment un sens en fait ? Ou chacun se crée t-il le sien ? Ca, ca m’irait bien. Je donne mon sens au monde. Mais

alors comment Olivia a t-elle bien pu changer ce sens ? Les lignes dirigent-elles vraiment le monde ? Depuis quelques jours, j’ai

I'impression qu’elles dirigent ma vie... et je déteste ¢a.




C’est quoi au final, une ligne ? Je
suis dans le bus. Ligne 44. Encore
une. |l faudra que je regarde dans le
dictionnaire. J’en vois plein, des lignes.
Le contour des levres de cette femme,
la barre de métal froid, les lignes qui se
coupent, se recoupent, se découpent
sur le fond de mon imagination.
J'imagine ce que je vois. Ces lignes ne
peuvent exister. Elles sont dans ma
téte... j'ai 'impression d’étre dans un
monde paralléle. Linéaire. Les plans du
bus, celui du sol, du plafond, des vitres,
les plans vides formés par les barres
grises,tout devient géométrique.je vois
I’espace, emprisonné dans ces lignes,
et les gens qui sont dedans. L'espace
emprisonné... C’est mon imagination.
L'espace ne peut pas €tre emprisonné.

Et moi non plus.




Je suis embauché. lls sont convaincu de ma motivation. |'ai essayé de ne pas me laisser perturber par les innombrables lignes

qui ont tenté de me faire trébucher, je suis assez fier de moi. J'ai simplement failli défaillir lorsque le type - un homme un peu
rond, la cinquantaine, pécheur a la ligne comme en attestent les clichés fierement exposés dans son bureau... - m'a demandé les
grandes lignes de mon parcours. En plus d'envahir mon présent, elles s'insinuent jusque dans mon passé. Et maintenant, je ne suis
pas loin d'étre malade de savoir que je vais travailler sur les lignes d'électricité de toute la région. Imaginez, m'a-t-il déclaré, que
vous étes responsable de I'énergie qui parvient a tous ces foyers.Vous vous devez d'étre performant... et vous verrez, vous en

serez fier. Non, je ne I'étais pas. |'avais juste envie de fuir le plus loin possible. Mais j'avais un travail.




Que sommes-nous sans les lignes ? Est-
ce qu'on peut encore exister, hors ligne
? Plus de monde virtuel, ou est le monde
réel ? Sans les lignes d'électricité, de
téléphone, de bus ou d'avion ? Sans ligne
de mire ? Sans ligne de conduite ? Ah non

pas celle Ia. Déja pas les autres, mais alors

celle 1a encore moins. Sans ligne, on ne

elements contigus ; intersection de
deux surfaces. 3. Chacun des traits
certaines

horizontaux marquant

n

feuilles de papier a écrire. ...

Ca continuait sur une bonne dizaine de

lignes. Il y en a des tas, des lignes. C'est

« tellement classe » ? Encore un truc de
fille...

"I1. Trait continu, dont l'étendue
se réduit pratiquement a la seule
dimension de la longueur. 2. Trait

réel ou imaginaire qui sépare deux

vit plus vraiment. On est sur la touche,
derriére la ligne, en retard d'un siecle. Il
faut impérativement s'aligner. J'ai regardé
dans le dictionnaire. Le Larousse. Je n'y
avait pas pensé, mais c'est bien féminin.
Ca n'augmente pas ma réussite avec ce

genre. Etymologiquement, ¢a vient du

latin, du fil de lin. Ce méme lin qui fait

un peu tout et n'importe quoi. Ca peut
diviser autant que réunir. Question de
point de vue. Trait réel ou imaginaire.
Comme un trait d'union, ou un trait
séparateur. Un trait, tracé, ¢a existe. Et
un trait pas droit, c'est une ligne aussi. Si

je tracais mes lignes, les miennes ?



C’est comme ¢a que je m’en sors. En
tragant ma route, depuis tout petit.
J’ai toujours tout fait moi-méme.
Jallais sortir de cet enfer linéaire,
quitter ce pétrin dans lequel Olivia
m’avait jeté. Laisser tomber toutes ces
lignes qui ne m’intéressaient pas, leur
dire fermement d’aller voir ailleurs.
J'allais me créer mes propres lignes, a
commencer par celle de conduite. Jai
toujours aimé conduire. En voiture, il
n’y a rien qui m’arréte. J’avance entre

les lignes, en ligne droite, je change de

ligne ou j’en suis une, je roule dessus. Je change de ligne d’horizon a ma guise. Je suis maitre de ma conduite. Les lignes blanches

s’étirent, s’étalent. Parfois je les entends pleurer d’étre outrepassées, d’autres fois je les vois sourire d’emmener les gens vers

d’autres horizons. Je les ignore. Je suis déja loin.
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