
Linéarité



Je me suis réveillé en pensant à elle. 

Après cette séparation si soudaine, 

incompréhensible, elle me narguait, 

m'échappait, me tournait autour. Je la 

voyais partout. La ligne. 



« Pars.

- Hein ? »

Elle a déboulé dans l’appartement en plein milieu de l’après midi. C’est ce qu’elle m’a dit. Pars.

« - Pars ! »

Là, elle est devenue folle. Vraiment folle. On m’avait bien dit que c’était de la folie douce de rester avec cette fille, qu’elle avait 

un grain de folie, et mais elle était surtout folle de moi, et souvent folle de jalousie. Mais là, ce n’était plus du tout ça : elle était 

folle, tout court. 

 « - Pars, mais pars j’te dis ! Et arrête de me regarder, sors ! Sors de là ! »

Elle avait crié comme ça un certain temps. A vrai dire, je ne me souviens plus bien de ce qu’elle racontait. Des histoires de 

nuages, de bagnoles ou de politique… ça aurait pu être n’importe quoi. Jusqu’à ce qu’elle me dise ça : «Mais achète toi une ligne 

de conduite !» Je n’ai entendu que ça. J’ai du me lever, je me souviens avoir fermé la porte, et être sorti sur le parking. Une ligne 

de conduite. Une ligne ?



Je suis chômeur. Viré pour usurpation 

de matériel qui n’a jamais existé, à cause 

d’un chef qui en faisait moins que son 

employé. C’est dégueulasse. Mais je ne 

m’apitoie pas sur ça, j’avance. J’ai envoyé 

des CV partout, et finalement je bosse 

en intérim. Des boulots à la con, enfin, 

pas plus cons que d’autres quand on y 

regarde bien. A peine assez pour payer 

le loyer, les factures et de quoi manger. 

Situation banale finalement. Mais voilà, 

j’ai la rage, quand le monde pleure et 

souffre sous la tempête, je baisse la tête 

et continue mon chemin. Olivia croit 

qu’elle pourra toujours compter sur 

les autres. Moi je ne crois qu’en moi. 

Mais Olivia croit en beaucoup trop de 

choses. Qu’elle peut tout se permettre, 

par exemple. Elle m’a foutu dehors, 

avec cette assurance inégalable qui m’a 

fait tomber sous son charme. Dehors 

de chez moi, sans rien, ni monnaie, ni 

clef de voiture.



J’ai attendu qu’il fasse nuit, et qu’elle aille reposer sa conscience toujours bien portante dans mon lit. Je suis rentré par la fenêtre. 

Elle n’a vraiment pas aimé la suite. Oh, rien de très imprévisible. Je ne suis pas méchant, mais elle, semble sourde. Alors je lui ai 

montré. Ses affaires remballées, déposée à l’entrée de la station de métro du coin. Je l’ai foutu dehors avec un jean, un tee-shirt, 

et un plan. Suis la ligne. Celle-là est pour toi, cadeau. Elle ne connait pas le métro, elle s’est toujours faite conduire par une âme 

trop charitable. Mais je savais qu’elle tenait trop à ses fringues et à ses tableaux pour rester hurler devant ma porte plus de cinq 

minutes. J’avais vu juste : la nuit a été silencieuse.



Je ne dors pas. Je vois les lignes de ma 

chambre, ces coins de mur trop droits, 

et ses lignes à elle qui reviennent me 

troubler. Elle m’a toujours troublé. Elle 

est belle. Mais les images qui me restent 

désormais se décomposent en lignes : 

sa ligne de dos, les lignes de sa main, 

les lignes qu’elle traçait sur mon corps. 

Elles se font pressantes, étouffantes. 

Elles m’emprisonnent, m’obnubilent. Je 

devais trop l’aimer.



J'ai appelé un serrurier. En attendant je ne 

quitte pas l'appartement. J'aurai préféré 

pouvoir sortir, respirer. Mais voilà, je suis 

méfiant. Et peut-être inspiré, puisque 

le téléphone sonne. C'est une voix de 

femme. Elle est d'EDF. Je me rappelle 

maintenant, j'avais postulé. Ils veulent 

un entretien. Je suis libre tous les jours, 

sauf aujourd'hui. Je dois rester en ligne. 

J'ai failli raccrocher. Rester en ligne ! Je 

ne les aurais pas oubliées longtemps. La 

femme me donne un rendez-vous, que 

je note machinalement sur un post-it. 3 

lignes. Mince. Je mets un point. Et ne peux 

m'empêcher de penser : "À la ligne." Là, 

il faut vraiment que je sorte. 



C’est bête. D’un coup, il vous arrive quelque chose, pas grand chose en fait, mais cet évènement vous déstabilise complètement. 

Comme si on vous prenait la tête pour vous la mettre à l’envers. Vous ne voyez plus rien pareil. Et pour finir, vous ne savez plus 

si on vous a mis la tête à l’envers, ou si on vous l’a remise à l’endroit. De quoi vous faire tourner la tête. Quel est le sens du 

monde ? Y a t-il vraiment un sens en fait ? Ou chacun se crée t-il le sien ? Ça, ça m’irait bien. Je donne mon sens au monde. Mais 

alors comment Olivia a t-elle bien pu changer ce sens ? Les lignes dirigent-elles vraiment le monde ? Depuis quelques jours, j’ai 

l’impression qu’elles dirigent ma vie… et je déteste ça.



C’est quoi au final, une ligne ? Je 

suis dans le bus. Ligne 44. Encore 

une. Il faudra que je regarde dans le 

dictionnaire. J’en vois plein, des lignes. 

Le contour des lèvres de cette femme, 

la barre de métal froid, les lignes qui se 

coupent, se recoupent, se découpent 

sur le fond de mon imagination. 

J’imagine ce que je vois. Ces lignes ne 

peuvent exister. Elles sont dans ma 

tête… j’ai l’impression d’être dans un 

monde parallèle. Linéaire. Les plans du 

bus, celui du sol, du plafond, des vitres, 

les plans vides formés par les barres 

grises, tout devient géométrique. Je vois 

l’espace, emprisonné dans ces lignes, 

et les gens qui sont dedans. L’espace 

emprisonné… C’est mon imagination. 

L’espace ne peut pas être emprisonné. 

Et moi non plus.



Je suis embauché. Ils sont convaincu de ma motivation. J'ai essayé de ne pas me laisser perturber par les innombrables lignes 

qui ont tenté de me faire trébucher, je suis assez fier de moi. J'ai simplement failli défaillir lorsque le type - un homme un peu 

rond, la cinquantaine, pêcheur à la ligne comme en attestent les clichés fièrement exposés dans son bureau… - m'a demandé les 

grandes lignes de mon parcours. En plus d'envahir mon présent, elles s'insinuent jusque dans mon passé. Et maintenant, je ne suis 

pas loin d'être malade de savoir que je vais travailler sur les lignes d'électricité de toute la région. Imaginez, m'a-t-il déclaré, que 

vous êtes responsable de l'énergie qui parvient à tous ces foyers. Vous vous devez d'être performant… et vous verrez, vous en 

serez fier. Non, je ne l'étais pas. J'avais juste envie de fuir le plus loin possible. Mais j'avais un travail. 



Que sommes-nous sans les lignes ? Est-

ce qu'on peut encore exister, hors ligne 

? Plus de monde virtuel, où est le monde 

réel ? Sans les lignes d'électricité, de 

téléphone, de bus ou d'avion ? Sans ligne 

de mire ? Sans ligne de conduite ? Ah non 

pas celle là. Déjà pas les autres, mais alors 

celle là encore moins. Sans ligne, on ne 

vit plus vraiment. On est sur la touche, 

derrière la ligne, en retard d'un siècle. Il 

faut impérativement s'aligner. J'ai regardé 

dans le dictionnaire. Le Larousse. Je n'y 

avait pas pensé, mais c'est bien féminin. 

Ça n'augmente pas ma réussite avec ce 

genre. Etymologiquement, ça vient du 

latin, du fil de lin. Ce même lin qui fait 

« tellement classe » ? Encore un truc de 

fille…

"1. Trait continu, dont l'étendue 
se réduit pratiquement à la seule 
dimension de la longueur. 2. Trait 
réel ou imaginaire qui sépare deux 

éléments contigus ; intersection de 
deux surfaces. 3. Chacun des traits 
horizontaux marquant certaines 
feuilles de papier à écrire. …"

Ça continuait sur une bonne dizaine de 

lignes. Il y en a des tas, des lignes. C'est 

un peu tout et n'importe quoi. Ça peut 

diviser autant que réunir. Question de 

point de vue. Trait réel ou imaginaire. 

Comme un trait d'union, ou un trait 

séparateur. Un trait, tracé, ça existe. Et 

un trait pas droit, c'est une ligne aussi. Si 

je traçais mes lignes, les miennes ? 



C’est comme ça que je m’en sors. En 

traçant ma route, depuis tout petit. 

J’ai toujours tout fait moi-même. 

J’allais sortir de cet enfer linéaire, 

quitter ce pétrin dans lequel Olivia 

m’avait jeté. Laisser tomber toutes ces 

lignes qui ne m’intéressaient pas, leur 

dire fermement d’aller voir ailleurs. 

J’allais me créer mes propres lignes, à 

commencer par celle de conduite. J’ai 

toujours aimé conduire. En voiture, il 

n’y a rien qui m’arrête. J’avance entre 

les lignes, en ligne droite, je change de 

ligne ou j’en suis une, je roule dessus. Je change de ligne d’horizon à ma guise. Je suis maître de ma conduite. Les lignes blanches 

s’étirent, s’étalent. Parfois je les entends pleurer d’être outrepassées, d’autres fois je les vois sourire d’emmener les gens vers 

d’autres horizons. Je les ignore. Je suis déjà loin.

Lyxa


